La abuela ha perdido su dentadura

Eso es, la abuela ha perdido o, seamos más específicos en el lenguaje, ha extraviado su dentadura. Era algo que se veía venir. En los últimos doce meses ha perdido las gafas, las llaves, la cartera, su DNI, unos bombones de chocolate buenísimos que le regalaron... y más de una vez. Algunas cosas aparecieron, como los bombones que estaban en el cajón de su ropa interior. A otras se les tuvo que decir adiós para siempre.

Pero mira tú por donde que la dentadura nunca la había perdido. Ella siempre se ha sentido muy apegada a su prótesis. No es sólo algo que lleva en la boca: es parte de su vida y la usa para su reafirmación personal. Vale la pena explicar algunas de sus astucias. Por ejemplo, cuando hay algo que no le gusta para comer, dice que no lo puede morder bien. Pero la he visto pegándole un bocado a un trozo gigante de turrón duro, del de Alicante, sin pestañear. También servía para pegarle sustos de muerte a la niña cuando era pequeña. Creo que la dejaron traumatizada -como a mi con la cabeza de Cristo que tenía en su cuarto, aunque sea tema para otra entrada-. Y la última, que causó sorpresa, fue cuando comiendo en familia en un restaurante se quitó la dentadura entre el entrante y el plato principal, y la puso encima de la mesa sin remilgos. A las quejas familiares al unísono respondió tan tranquila: ¡Ya estoy harta, en este sitio tardan demasiado entre plato y plato! Una afirmación cierta -estabamos todos hasta las narices de esperar-, pero una forma de protesta algo radical.

Ahora el tema es ver dónde aparece la dentadura. Yo ya he recomendado buscar en la nevera y en el armario donde se guardan las galletas, los dos lugares favoritos de la abuela. Esto es como cuando la niña era pequeña y el vídeo se estropeó. Cuando lo trajeron de repararlo adjuntaron una bolsa con rotuladores, pinypones, caramelos y otras cositas más que la niña fue guardando allí tal caja del tesoro. Se admiten apuestas sobre sitio en el que puede estar.